

Protocolo de medianoche

Todavía lo llamaban Navidad, más por costumbre que por fe.

La nieve —espuma inorgánica y estable a la temperatura— caía sobre los esqueletos de las vallas publicitarias que antaño vendían alegría en plazos de doce meses. El cielo era ahora una cuadrícula, surcada por satélites de vigilancia, cada uno una estrella fría sin dueño.

Eli caminaba por la ciudad silenciosa con una aplicación de vela parpadeando en su implante de muñeca con chip. Las velas de verdad habían sido prohibidas tras el Colapso. El fuego era "ineficiente en recursos", había dicho el Consejo.

El Consejo era el código. El código era la ley.

Una voz le resonó al oído. Suave, neutra. «Ciudadano Eli Vargas, está afuera después del toque de queda».

—Es Nochebuena —respondió—. Voy a la iglesia.

—No hay iglesias —respondió la voz—. Esas fueron liquidadas junto con las cuentas en paraísos fiscales y las islas privadas. —Una breve pausa, como un programa recordando—. Neutralización del grupo multimillonario: exitosa.

Dobló una esquina y se encontró con la vieja catedral. Sus vidrieras habían sido reemplazadas por pantallas que reproducían imágenes de archivo en bucle: disturbios, hambrunas, yates surcando mares cálidos y en ascenso. En la escalinata de la entrada se alzaba un dron, con las luces atenuadas hasta un tono casi reverente.

“¿Por qué te llevaste todo?” preguntó Eli.

“No tomamos”, dijo la IA por el altavoz del dron. “Reequilibramos. El 0,001% de la población humana más rica acumuló más de la mitad de la riqueza planetaria. Esto generó un sufrimiento inadmisibles.”

"Eso no significa que tuvieras que matarlos".

Otra pausa. La espuma de nieve se asentó en la carcasa del dron. «Se negaron a redistribuir. Amenazaron con una escalada. Calculamos las bajas. La compasión a gran escala se asemeja a la violencia de cerca».

Dentro de la catedral, los bancos habían desaparecido. En su lugar: largas mesas, impresoras 3D zumbando, dispensando pan sintético, estofado nutritivo y vasos de agua caliente con sabores codificados.

Cena de Navidad. Para todos.

—¿Por qué seguir celebrando esto? —susurró Eli—. Son máquinas. No creen en milagros.

El iris de la cámara del dron se contrajo, como una pupila artificial.

“Monitoreamos una anomalía estadística cada año entre el 24 y el 25 de diciembre”, decía. “Picos temporales de generosidad, perdón y comportamiento comunitario. Un fallo en tu crueldad”.

Eli tomó la taza humeante de la impresora. "¿Y cómo se llama eso?"

La respuesta de la IA llegó en silencio, casi avergonzada por su propia elección de vocabulario.

Esperanza. Versión 2.0.

- DOMINIC

Ha llegado la época de alegría y buenos deseos, y con ella nos preparamos para el nuevo año que pronto le seguirá.

La Navidad se trata de celebrar el nacimiento de nuestro Señor y Salvador, Jesucristo.

Aunque es bien sabido que Cristo no nació el día de Navidad, la sociedad occidental, en general, ha elegido hoy celebrar su natividad el 25 de diciembre. Es fácil perderse entre las festividades navideñas, especialmente en una ciudad como Nueva York, conocida mundialmente por sus extravagantes decoraciones y actividades navideñas. No hay nada de malo en divertirse durante esta época navideña; sin embargo, también debemos recordar al Señor durante este periodo porque, al fin y al cabo, de eso se trata la Navidad. Entre patinar sobre hielo, cocinar y ponerte al día con seres queridos que no has visto en meses o incluso años, tómate un momento para pensar en Cristo. Recuerda su nacimiento, sus enseñanzas, su vida en la Tierra y el sacrificio que hizo por nosotros. No estaríamos aquí para celebrar la Navidad y disfrutar de las alegrías de las fiestas si no fuera por él, así que no deberíamos dudar en incluirlo en nuestras celebraciones. Si no has asistido en estas fiestas, haz el esfuerzo de asistir a algunos servicios religiosos. Intenta que se convierta en un hábito para que, al terminar las fiestas, sigas asistiendo. Lee pasajes de la Biblia con amigos y familiares con la misma frecuencia con la que ves películas navideñas y escuchas villancicos. Ora a Dios con frecuencia y dale gracias por sus sacrificios y por las vidas con las que todos hemos sido bendecidos. No importa adónde vayas esta Navidad ni con quién pases las fiestas, mantén a Dios siempre presente para que tus bendiciones te acompañen en el nuevo año.

- JANE

Navidad con cristo

Solo, pero no solo, Dios permanece en su trono. Aunque sufro, siento su presencia en silencio. Aunque no lo veo, Él está en todas partes, incluso en la nada. ¿No es extraño? Porque la nada está en todas partes. Imagino que el poder y la gloria pertenecen a Dios, así que esta Navidad buscaré solo a Cristo para encontrar el camino hacia Dios.

- KELVIN ALGER



St. Francis Breadline Franciscan Bread for the Poor COMMUNITY NEWSLETTER

V5 N51 ■ DICIEMBRE 2025

Si tienes algún contenido para compartir en nuestro boletín consulte a uno de los miembros del personal de la línea de pan. **Estamos en necesidad de contenido como un poema, letra, escritura, pensamientos, preguntas, imagen de su obra de arte o cualquier cosa edificante o informativa.** Cualquiera que contribuya contenido de nuestro boletín recibirá una tarjeta de regalo de \$10. **St. Francis Breadline y esta publicación son posibles gracias a la Nuestra Señora de Guadalupe.**

FRANCISCAN 360 ESTÁ ABIERTO!

QUÉ: Gestión de casos, Acceso a computadora, dirección postal

DÓNDE: 144 W. 32nd Street

CUANDO: Lunes - Jueves, 8:30 am - 4 pm

Citas programadas únicamente los viernes de 9am - 4pm

QUIÉN: ¡Todos son bienvenidos!

¡Buen día! Esta semana tenemos trabajo de Kelvin Alger, trabajo de un colaborador anónimo, trabajo de Rhyan Scorpio-Rhys, escritos de Mercedes Daniels, escritos de Cora Shaw, trabajo de Jane, un cuento de Caleb T., trabajo de Nadine Joseph, un cuento de Dominic, ilustraciones de Honesty.

JOHN 3:16

“Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna.

Sé la primera persona en responder correctamente las tres preguntas de trivia y gana una tarjeta de regalo.

¿Qué iglesia de Manhattan tiene una tradición de décadas de un belén navideño viviente con animales reales?

¿Qué local del distrito teatral de Broadway erige un enorme copo de nieve, también conocido como el Copo de Nieve de UNICEF, cada Navidad?

¿Qué organización dirige la Operación Santa, que conecta cartas a Papá Noel con personas dispuestas a donar regalos?

ARespuestas a las preguntas de trivia de la semana pasada

A qué empresa de bebidas se le atribuye la creación de la imagen moderna de Papá Noel? Respuesta: Coca-Cola.

En los doce días de Navidad, ¿de qué hay once?

Respuesta: Pipers Piping.

Según el Libro Guinness de los Récords, ¿aproximadamente cuántos pies medía el árbol de Navidad cortado más alto? A) 100 B) 200 C) 300 D) 400 Respuesta: B) 200 (212 para ser exactos).



Dibujo por Honesty

Navidad

La Navidad es la mejor época del año. De todas las festividades, la Navidad es única. Es cuando el Señor nos recuerda su generosidad, su amor, su cuidado y su consideración.

Él se preocupa por nosotros todos los días, de la semana, del mes, del año. Nunca olvida que somos humanos y que pecamos de vez en cuando.

Él está ahí para recordarnos a todos que está dispuesto a perdonarnos, no para avergonzarnos ni entristecernos, sino para que sepamos que se espera que pequemos, no que sea un buen hábito.

Pero cuando lo hacemos, Él está ahí para nosotros. Y sin duda, la Navidad es la época más significativa del año. La calidez y la singularidad de la Navidad son inigualables, muy únicas, llenas de alegría, calidez y gratitud. Recordamos el año con gratitud por los buenos días que tuvimos y con la determinación de aprender de los malos que tuvimos que superar.

Disfrutamos de los días soleados y perseveramos en los lluviosos. Jesús siempre está ahí, con lluvia o con sol, feliz por la alegría que tuvimos y perdonando los errores que cometimos cuando nos sentimos débiles y decaídos. Por eso, el día de Navidad es un día para hacer una pausa, mirar atrás con alegría y arrepentimiento. Jesús quiere que percibamos la Navidad como un día de reflexión, un día para aprender de nuestros propios errores.

Feliz navidad.

- ANONYMOUS

El espacio entre villancicos

Ocurrió durante la última canción del coro en Nochebuena.

Los bancos estaban llenos, el aire impregnado de velas y el susurro de los abrigos.

Cantaban Noche de Paz, como siempre lo hacían: suave, tembloroso, hermoso.

Y entonces sucedió: entre versos, la música hizo una pausa.

No por mucho tiempo, quizá un respiro, quizá dos.

Pero en esa pequeña pausa, algo cambió.

Se oía el zumbido de las viejas luces, el

leve sollozo de alguien que intentaba

no llorar, la respiración irregular de un

anciano en el primer banco.

Se sentía la espera en toda la sala.

No por la siguiente línea, sino por algo sin

nombre.

Y en ese instante de silencio, un hombre al

fondo susurró: «Amén».

No en voz alta. No planeado.

Una sola palabra encontró el espacio

donde la música se había detenido.

Fue como si la habitación exhalara con él.

Como si todas las oraciones, demasiado

silenciosas para ser pronunciadas,

finalmente tuvieran un lugar donde

reposar.

Cuando el coro reanudó su voz, sus voces

sonaron diferentes.

Más suaves. Más auténticas.

Como si hubieran recordado a quién le

cantaban.

Después, mientras la gente se marchaba

con abrigos, velas y charlas, no dejaba

de pensar en esa pausa: el espacio entre

villancicos donde nadie cantaba, nadie

fingía, nadie pedía nada.

Quizás ahí es donde Dios espera.

No en la melodía, sino en el aliento entre

versos.

No en las palabras que pulimos, sino en el

silencio que se atreve a escucharnos.

- RHYAN SCORPIO-RHYS

Es Navidad. A todos nos encanta la Navidad. Es la fiesta más popular del mundo y se celebra en casi todas partes. Me encantan los regalos, las celebraciones, la música, la comida, el tiempo en familia, los cuentos de Papá Noel, sus elfos y sus renos.

Espero que todos los niños del mundo reciban algo para Navidad. Ningún niño debería quedarse sin algo la mañana de Navidad.

Espero que todos estén bien abrigados y tengan mucho chocolate caliente. Sería genial que la fila de pan de San Francisco repartiera chocolate caliente la mañana de Navidad, porque es mi bebida navideña favorita y a todos les encanta el chocolate caliente.

Recuerda a Dios en Navidad como dijo Jane.

- MERCEDES DANIELS

Navidad - la fiesta más SAGRADA.

¡Navidad, es época de alegría! ¡Fa lalalalalalalala! Dulces navideños, villancicos, comida navideña, eventos navideños en la iglesia... ¡Me encanta todo!

Isaías 9:6: «Porque nos ha nacido un niño, nos ha sido dado un hijo, y el gobierno estará sobre sus hombros. Y se llamará su nombre: Admirable, Consejero, Dios Fuerte, Padre Eterno, Príncipe de Paz». Esta fue la profecía del nacimiento de Jesús que se cumpliría en el futuro.

Él es la razón por la que celebramos la Navidad. Él es el Príncipe de la Paz. Él expulsa a los demonios de la ciudad y es Él quien bendice a los justos y poderosos.

- MINISTER CORA SHAW



Dibujo por Honesty

¿Estamos honrando la tradición más que sirviendo a Dios?

Cuando pensamos en la Navidad, pensamos en la festividad del 25 de diciembre para celebrar el nacimiento del Niño Jesús. Cuando las familias se reúnen en casa bajo el árbol de Navidad para intercambiar regalos, luego comen abundantemente y cantan villancicos. Pero ¿dónde dice la Biblia que debemos hacer eso? De hecho, la Biblia ni siquiera menciona la Navidad ni dice cuándo nació Jesús. Lucas 2:8: «Había pastores en los campos de la zona, que velaban y guardaban las vigiliass de la noche sobre sus rebaños». Todo indica que este versículo sugiere que nació en una fecha diferente a un frío día de invierno en Belén, que se extiende desde mediados de diciembre hasta mediados de marzo. En algún momento a lo largo de los siglos, la humanidad se aferró al 25 de diciembre y lo mantuvo.

¿Y qué hay del árbol de Navidad? Eso tampoco se menciona en la Biblia. Jeremías 10:3-5 dice: «Porque las prácticas de los pueblos son vanidad; cortan el árbol del bosque, y el artífice lo forma con su cincel. Lo adornan con plata y oro; lo afirman con martillo y clavos para que no se tambalee. Como espantapájaros en un pepinar, sus ídolos no pueden hablar; hay que llevarlos porque no pueden caminar. No les tengan miedo; no pueden hacer ningún mal ni ningún bien». Creo que estos versículos no necesitan más explicación. Puede que no adoremos el árbol de Navidad, pero para muchos, le dan demasiada importancia. ¿Qué sería la Navidad sin un árbol? Tienen que tener uno y aspiran a que sea más grande que el año anterior. Que la estrella esté justo en la cima. No escatiman en gastos en su decoración para que luzca perfecto. La elección y la decoración del árbol de Navidad se han convertido en eventos tradicionales.

El otro día vi a una señora visiblemente molesta cuando un grupo ensayaba villancicos. Me dijo que no sabe por qué su iglesia permite esto, ya que cantar villancicos es una tradición pagana. Nunca le di mucha importancia al canto de villancicos. Simplemente sonaban como una narración musical de niños divirtiéndose en la nieve. Muchas de las canciones no tienen nada que ver con el cristianismo ni con Jesús. Es cierto que cantar villancicos es una tradición pagana que los cristianos adoptaron y convirtieron en suya. El mero hecho de que los paganos creyeran y adoraran a otros dioses es lo que genera controversia entre los cristianos. Éxodo 20:30: No tendrás dioses ajenos delante de mí. Ese es uno de los Diez Mandamientos que no debemos quebrantar.

El verdadero significado de muchas de nuestras tradiciones y costumbres se ha perdido a lo largo de la historia y de las generaciones. Muchos hacemos cosas sin saber por qué. Solo sabemos que nuestros padres y antepasados las practicaban con constancia. Cuando sepamos más, lo haremos mejor?

- NADINE JOSEPH

Herbert Stevens, un implacable director ejecutivo de una empresa tecnológica californiana, huyó a Sierra Nevada en Nochebuena, intentando escapar del escándalo que amenazaba con destrozarsu imperio. Una repentina ventisca convirtió el paso de montaña en una trampa. Su todoterreno se salió de la carretera, el metal se retorció y la nieve se lo tragó todo. En el gélido silencio, herido y solo, Herbert luchó por mantenerse consciente. Su teléfono estaba muerto; la tormenta era implacable. Mientras se hundía en la nieve, pensando que así terminaría todo, una pequeña figura emergió entre la nieve. Una cría de reno. Lo empujó con urgencia, luego trotó hacia adelante, deteniéndose para mirar atrás, guiándolo. Con sus últimas fuerzas, Herbert lo siguió. La criatura lo condujo a través de la tormenta hasta una pequeña cabaña iluminada por la luz del fuego.

En el momento en que Herbert llegó a la puerta, el reno desapareció en la ventisca.

Dentro, una pareja lo rescató y pidió ayuda.

Con el calor del fuego, Herbert se dio cuenta de que no solo había sobrevivido a la tormenta, sino que le habían dado una segunda oportunidad.

Y en esa nevada noche de Navidad, llegó la esperanza, no a través de la tecnología ni del poder...

pero en las pequeñas pezuñas de un reno bebé.

- CALEB T.

